2021年，注定不是安稳的一年。 　　疫情肆虐、经济萧条，虽不至于民不聊生，但是许多人因此而丢掉了工作。 　　简丹，一个普通的“超龄女孩儿”，有着一个普通的家庭，做着普通的工作。 　　生活总有起起伏伏，她却只伏不起。 　　她从小就与“别人的孩子”相差甚远，既没有圆滑的性格，也没有出类拔萃的成绩；既没有姣好的面容，也没有婀娜的身材。 　　她时常因为生活的忙碌，忘了埋怨。或许是会哭的孩子有奶喝吧，生活并没有因为她的忍耐而对她好一些，她是被好运遗忘的孩子。 　　小学时候还算好，班里的小透明一枚，就是那种老师不爱，同学不理的孩子。这也算不错，到了中学，从小透明成了被大家欺凌的对象。 　　可是这些委屈、恐惧，她没法跟任何人诉说，哪怕是家人。 　　她有个哥哥，在那个年代计划生育政策是只允许生一个孩子的，因为哥哥两岁的时候被发现先天心脏缺叶。 　　虽对健康没太大影响，可也算是残疾，他们家申请了生二胎。 　　家里只有爸爸对她格外疼爱以外，妈妈因为生了她之后身体每况愈下，而她将这一切都归咎于简丹的“功劳”。 　　再加上哥哥身体的情况，妈妈对哥哥是偏爱的。 　　在简丹的记忆中，妈妈的微笑只会对着哥哥，而被偏爱的总是那么有恃无恐，哥哥总是对她百般欺负。 　　而这一切，病退在家的妈妈选择无视，任简丹独自流着委屈的眼泪。 　　对于她来说，只有爸爸在的时候，那才是家。 　　爸爸没什么文化，只能靠出卖体力维持生计。孩子越来越大，家里经济压力也越来越大，这才让爸爸牙一咬，去学了个A牌驾照。 　　后来他借钱买了一辆大货车替人拉货，挣的钱确实多了不少。为了早日还清外债，爸爸不停歇地拉货。 　　爸爸在家的时间少了许多，这对简丹来说，是不得不接受的安排。 　　不善言辞的她，一面默默承受着哥哥的欺负，一面小心翼翼地与妈妈相处。 　　或许就是这样，简丹形成了这懦弱、胆小、讨好的人格。 　　至少她骨子里是坚强的，尽管学校里被同学们欺负，回到家要看妈妈的脸色，还要躲着哥哥的捉弄，她却不曾想过结束自己的生命。 　　哪怕最疼爱她的爸爸，在2008年地震中永远地离开了她，她也坚强地活着。 　　哪怕她知道，从此这个世上，不会再有爱她的人。 　　哪怕她知道，从此这个世上，再无值得她爱的人。 　　爸爸去世后，妈妈总是对她歇斯底里，无非就是： 　　“你克死了你爸爸，你怎么不去死？” 　　“你还想克死我和你哥哥吗？” 　　“你天生的扫把星，害了你哥哥，害了我，连你爸爸都不放过！” 　　“贱人，滚！” 　　……无论多么刺耳的辱骂，简丹都默默听着。对于这些，她早已习惯了闭嘴。 　　爸爸去世那年，她大学毕业了。找了一份包吃住的工作，她从家里搬了出去。 　　“家”这个字眼，成了她多年的心头刺，亦成了她内心深处的渴望。 　　三十好几的她，没有朋友，没有家人，没有爱人……有时候，也曾想过不如结束这生不如死的生活，一了百了。 　　但，最终都放弃了这个可怕的想法，因为她怕死。 　　在当今，“怕死”竟成了一种品格，这是一种倔强，亦是一种挑战，简丹自嘲。